Cuando no sabes ni escribir.

Siento la sangre latir bajo la tela, igual hoy me revientan las venas. Pero no es la primera vez que me agujereo el cuerpo, ni la primera que me dejo de gustar. 

Pienso en el olor a oxido de tus manos, completamente hipnotizada y sin saber que decir.

Me gustaría tenerte mas cerca para poder inhalarlo y dejar de conformarme con sólo imaginar. Sólo si haces que me olvide de lo que no somos los dos, sólo así.

Pienso en el humo que fluye de tu boca, que entra y te recorre, y sale; como buscando el aire, como ahogándose dentro de ti. Casi como yo. Vuelvo a imaginar que sientes necesidad de una nueva calada.

Pero no pienso en mi, no pienso en la carga de mi cuerpo y en ese instante; soy feliz. 

Laisse béton.

Lo siente.
Lo siente mi alma y lo siente mi cuerpo,
lo siente el corazón que se rompe por dentro.
Lo siento.
Lo siente mi sal y lo sienten mis dedos.
Sienten no poder volver a acariciar tu pelo.
¿Lo sientes?
Lo siente mi medida y lo siente mi peso.
Lo siguiente será marcharme de nuevo.


Tan cobarde como para esconder mi voz sobre esto que siento. Siento marcharme lento, el recuerdo de los besos que nunca fueron sobre tus labios puestos. Vas a mirarme hoy y no se cómo. Sólo sé que si no hago las maletas estoy muerto. Todo, todo esto, porque te quiero, loco, tuerto y cuerdo.

Llegué a creer en mi. Y llegué tarde.

Dura sólo diez segundos. Es algo nuevo que te rompe desde dentro, te absorbe para volverte a nacer. Yo hace tiempo que deje de creer en mi, he llegado al borde de mi historia, casi cruzado el umbral, llámalo como quieras.

Creo que he nacido para suspirar. Ni tan siquiera respirar. Cada vez que la bomba de succión funciona es tiempo expirado, como mi aliento. No saben cuanto vale una respiración. La vida. La vida vale muchos millones de cualquier moneda, pero no hay arcas que puedan equipararse. Cómo decirlo, estoy viva, si, pero porque valgo mas de esta manera que convirtiéndome en polvo y como lo que importa es el dinero pues... Quizá si fuese la inteligencia lo que vendiese, nótese la ironía de la cuestión, ya estaría muerta. 
Aun así, después de esta dilucidada solución al por qué de mi existencia, he decidido no vender mi cuerpo. Lo de ser prostituta nunca ha estado de moda, no entiendo por qué.
Pero el problema llega cuando me pregunto: "Si yo he decidido estar viva, ¿decidí nacer? Igual antes de nacer hay una sala llena de gente, una interminable cola, como la del inem, de gente que se muere de ganas por vivir, por nacer. Quizá no saben lo que hay. Puede que sea un ciclo, amnésico, por supuesto. Igual sólo soy un sueño." ¿Han visto la película "Abre los ojos"? Pues parecido.

De todos modos, no me veo sobreviviendo hasta los 97 años. Me canso muy rápido de todo: de peinado, de ropa, quizá de vida. Si pudiese elegir... Volvería siendo mi nieta. Mi sangre vale mucho, ya se lo he explicado antes.